好阿婆
柯宜是我刚刚大学毕业,还是病房的住院医师时遇到的患者。她住在我管的病房,肺癌晚期,多发骨转移,严重贫血,疾病的迅速发展让她的生存时间屈指可数。在我们中医肿瘤科病房里,重病者居多,柯宜一下子就让我记住了,原因是她那永远微笑的面孔和一丝不苟且得体的衣着,她是一位大学教授,已经75岁了。“柯老,我是你的主管医生,我姓林。”我一进门就叫她“柯老”。“妮,叫我阿婆吧,我足够做你祖母了。”她温柔却十分果断,略带命令的口气让我改变了我以后的所有称呼。
阿婆身体虽然虚弱,但她一直乐观,她每天细心地整理自己的着装,认真地化上淡妆,病号服里自己的花衬衣,给蓝白条的病号服增添了几分活力。“妮,你奇怪我为什么病入膏肓还化妆吧?”一天,在她化妝时我进来了,看到我疑惑的面孔便对我解释,“一个人应该在他活着的每一天都以良好的状态对待生活,尤其是一个女人,更要庄重美丽。上天多给了我们生存时间,我们要善待自己。”那年代,女人化妆真的罕见,但看到化妆之后的她,我真的觉得年过七旬的她风韵犹存,淡雅而高贵。
她充满了爱心,她关心和爱护周边的每一个患者。有一次看到阿婆从营养食堂的送饭车上费力地拿下一小锅包子,我问:“阿婆,你怎么买这么多的包子?”我知道她的病情很重,那几天她根本吃不下任何东西。她笑了笑告诉我:“老吴已经一个月没有舍得买包子了,拿去给他打打牙祭。”老吴是她同屋一个农村女患者的丈夫,他经常和大家开玩笑说有了包子就有了一切。他为妻子花光了所有钱,如今卖房子的钱都花光了,我们经常可以看到他午饭时躲在楼道里喝粥。看到端着包子的阿婆满足的笑容,我知道她正在想象老吴吃包子时的快乐。也是在她去世后我们才知道她不止一次地给老吴的孩子寄钱。
有一天,阿婆把我偷偷叫到了一边,神秘地说:“你能帮我一个忙吗?”“当然可以!”我毫不犹豫地回答。她从枕头下面拿出一张照片,上面是一位看起来五六十岁的知识女性,和蔼而慈祥,眉眼间透着睿智与宽厚。“漂亮吗?”她像个孩子般地问我。“不错,高贵而有气质。谁呀?”“给你爷爷找的后老伴。”
“那……你……”看我有点糊涂了,她轻轻地拉起我的手,很平静地说:“阿婆知道自己的病情,我的时间不长了,爷爷一生善待我,我也很爱他,我先走了,他会很伤心,而且他不会照顾自己。这是我们一起的朋友,孤身一人,我们叫她安妮,是在国外上学时认识的,她单身,我们很合得来,他们如果能在一起我就可以放心地走了。请你在我走之后把我的信和这张照片交给爷爷好吗?”泪水顺着她的眼角流了下来,我不由得为这样一份深深的爱所动容。那年,我刚三十出头,结了婚,但还无法体会女人的这种超脱自己的无私的大爱。
不久之后的一天早上,我刚来到病区,值班的护士就告诉我阿婆早上7点走了。我赶紧跑进病房,年迈的爷爷正用脸贴在阿婆的面颊上做最后的告别。阿婆早早告诉医生并写了遗嘱不要抢救,她说希望在离去时保持她的原色,她不希望给任何人增加负担,死是自然,是每个人的必经之路,她为能活在这个世上感到满足和快乐。我没有打扰他们最后的告别,悄然离开病房,泪水夺眶而出,头脑里总是盘旋着和她有关的每一个画面、每一句话……
其实医者不但医病,也会在与各类患者的朝夕相处中,被病人和家属医治。当年阿婆用她的美丽、她的智慧、她的宽容、她的爱心感动了我,教育了我,告诉了我女人要爱自己,更要付出爱……她也是我的医者。
页:
[1]